書本、雜誌

《書本》

越來越沒有心機去寫Blog。畢竟能夠讓人坐下來慢慢咬文嚼字的時間很少，有時夜晚其實很空閒但人又精神上太疲累，腦袋運轉不了寫不到幾隻字。

而脫離了facebook的我，卻很愛用twitter寫下片言隻字。畢竟好多一閃即過的想法念頭，我知道其實放在google+/facebook一類都沒有人想去看。放上twitter就有如喃喃自語，雖然是公開到不得了，但我知道香港人/身邊朋友就是沒幾多個有看，所以我還是把twitter當成一個大海，每天把一句又一句的廢話，投進這個大海裡頭。

但這始終就是不能取代Blog的感覺。這種感覺就正如看書與讀報的分別。報紙上的一則頭條新聞是人人都會看，看完過目即忘，而書海裡頭的一本書卻永遠都在等待合適的人去拿起來，不可能人人都讀過那故事、或學過那些知識，甚至書本身的存在，也總是那麼可有可無。我想，Blog也像是我的一本書，寫的都不會是那些"過目即忘"的事，我總是想寫一點比較沒那麼普通的。不知從甚麼時候開始，我盡量不紀錄這幾天我的心情，不記下遇過甚麼人，不寫下甚麼生活，我想寫一點只有「我」才寫得出來的文字。

我不介意沒有人看，我只在意自己寫得不合我心。

《雜誌》

上班日子人長期都很疲憊，沒心機去把一本書從頭讀到尾，但我覺得總要定期看些字，而且要看紙張上的字，人才有種踏實的滿足感。

一直掙扎於「好攰好悶唔想睇」與「不如睇本書」之間，直到某天發掘到一大堆台灣中文雜誌，我覺得我終於都找到了答案。

從前不愛買雜誌不喜歡看，是因為印象中的雜誌都只有很短的期限。這個世界很多東西都流動得太快，有時連新聞報導與報紙都不夠快的時候，能從雜誌看到的東西就更顯得趕不上。香港一大堆雜誌報導的資訊，未出版已在Google Reader上看過七次成了舊聞，讀香港的雜誌於我而言實在是一種落伍的行為，永遠只是會在髮廊無聊時才會翻兩下的一疊彩色紙。

然而台灣的雜誌，每本都有自己的主題來主導，看起來感覺它們根本從來都沒有「要報導最新最快最齊」的念頭，反而就像一家家庭式小店，默默地在做日常的事，從來沒有時間性的局限，即使再過一個月、八個月、廿七個月再看，還是可以讓人重新讀一遍、又甚至重新學到了甚麼。也對，既然趕不上時間的流逝步伐，倒不如追隨自己的節奏。

我看雜誌是這樣的，先隨意地由頭翻到尾，然後找一兩篇喜歡的慢慢讀，睏了就放下。然後下次又隨手再翻，翻到某頁上次沒看過的，又再仔細讀過。我喜歡這種隨意而無規律的閱讀。雖然從旅行完結回到香港以後，再也難以培養那種悠閒的心境，也沒有讓人放鬆神經的環境去讀雜誌。不過，放在一角的雜誌總可以等，我有的也只是時間。

我寫的文字，於我是一本書，但對這個互聯網而言，也不過是雜誌的一頁吧。

是否我走得太快

只是覺得這一路走來，越來越「一個人」。「一個人」不是寂寞，不是孤獨，只是有點自我，有點鑽牛角尖，有點跟別人不一樣。我在想，是否我走得越來越遠，好像拋開了所有人走上一條不歸路。

我知道自己的情感最近變得有點不一樣，好像對好多事情都感到麻木。明明是身邊人生老病死這些人生大事，看在眼裡卻如新聞報導裡頭遠方某國戰爭飢荒死傷一樣，明明是一件值得悲傷的事情，但從來不動容不流淚不做甚麼事。我到底算是怎麼樣的一個人了。

你們執著，我放手。放手，是因為我早就知道甚麼都不由得我去掌握。我承認我是弱者，我沒有能力沒有意圖去征服、去佔有甚麼。小如一粒掉在地上滾動到床底的鈕扣，都總要消失在眼前再也找不回，更何況一件事一個人一份情感。這個下午在房間整理舊電腦的資料，我發覺那些記載很多曾經很多回憶的照片，原來被封存在硬碟以後，我再也記不起點滴，而我更不肯定硬碟能夠幫我記著多久。當照片都不可以提醒我過去的時候，誰還可以給我一些憑證，證明過我有過的回憶？

我就像一個沒有患上失憶症的失憶症病人，每個昨天都在消逝，也不期待明天有甚麼值得期待。有過美好的，當下快樂過，一聲感謝便算，明天我不肯定還會記得；傷心的，也不會在乎，因為我一定記不住。我放開了這一切一切，然後所有讓你們覺得死去活來的情感，在我眼內都成了不能明瞭的虛幻。

你們都不知道，其實我多麼想有一次，不是因為電影不是因為音樂不是因為文字而流淚。我真的想有一個機會，為了一個親人一個朋友一個伴侶而去哭泣。但我真的麻木了，很抱歉。當我覺得我自己隨時都可以消失的時候，其他人的所有東西我也一樣看得很輕。真的，如果有一天有甚麼不好的事情發生在我身上，其實連我自己都不在乎。悲哀，不過是腦袋傳送給人的一些訊號一些頻率，與事情本身無關，任何東西都不會因為你流淚而改變。